
18	 国際文化研修2019冬　vol. 102 	 国際文化研修2019冬　vol. 102 19

「無縁社会」の現場から
　誰にも看取られず、ひとり亡くなってい

く「孤独死」。頻繁に孤独死が起き始め、新聞

の社会面に小さな囲み記事がよく出るように

なったのは2008年頃からだった。今でこそ、

記事にならなくなったが、当時は、まだ孤独

死が起きることが珍しかったのだ。

　なぜ、これほど孤独死が相次ぐのだろうか。

いったい、どのぐらい孤独死が起きているの

だろうか。その疑問から取材がスタートし、

２年後の2010年、NHKスペシャル「無縁社会

～無縁死３万２千人の衝撃～」を制作した。

　取材の手がかりになったのは、国が毎日発

行する「国の新聞」ともいえる「官報」だ。

官報には、「行旅死亡人」が掲載される。行旅

死亡人は、孤独死が起きた場合、遺族に身元

の確認や遺体の引き取りを呼びかけるために、

遺体の発見を告知する記事だ。

その記事に、「無縁社会」を感じた。

「○○町○○番地　アパート○号室

こたつに突っ伏した状態で男性の遺体を発

見。身長170センチぐらい。財布には、○○

と名前の入ったキャッシュカードや診察券な

どを所持。玄関にも同じ名前の表札がある。」

　といった記事。ごく普通の生活をしていた

男性が発作的に亡くなっても、家族と連絡が

取れないと行旅死亡人となる例だ。

「デパートの屋上で発作を起こして倒れたと

みられる女性。紙袋には、女性用の衣服が

入っている。財布には、○万○千○百円の

現金の他、○○という名前の入ったキャッ

シュカードなどが入っている。住所は○○

と記載があったが、その場所にはキャッシュ

カードの名前と同じ表札の２階建ての一軒

家が建っている。」

　といった記事。この女性は、発作を起こし

て倒れた後、運ばれた病院で亡くなっていた。

　私は、その記事に書かれた現場に足を運び、

人生の軌跡をたどる取材を始めた。

　生きているときに何があったのか、どうし

て人との縁を失ったのかを取材すれば、「なぜ

孤独死に至ったのか」を明らかにできると思っ

たからだ。

　取材は、警察の“地取り”と同じ手法で、

近所の聞き込みから始まり、アパートの大家

などへの取材で手がかりを得ると、退職前の

職場などにも徹底的に遡っていった。100人

を超える人たちの人生を遡って取材をして分

かったのは、多くの人は、当たり前の人生を

送ってきた人たちだということだった。縁も

最初からなかったわけではない。家庭を持ち、

仕事をして、ごく当たり前の人生を送ってき

た人たちが、人生の晩年、ささいな理由から

社会とのつながりを失い、孤独死に至ってい

たのだ。

「ひとり暮らし」が当たり前の老後
　内閣府「平成30年版高齢社会白書」による

と、ひとり暮らしの高齢者（65歳以上）が600

万人を超え、急増し続けている。高齢者の「５
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人に１人」がひとり暮らしというだけでも驚

くべき数字だが、それだけではない。実に、

2000万人近い高齢者が「高齢者の二人暮らし」

をしているのだ。つまり、二人が同時に亡く

なることは考えにくいため、多くの高齢者は

「ひとり暮らし予備軍」ということになる。

　もちろん、元気なうちは、これほど自由で

気ままな老後はない。しかし、病気やケガな

どで誰かの支えがなければひとり暮らしが維

持できなくなると―途端に行き詰まる人が

多い。経済的な行き詰まり、つまり医療費や

介護サービス費用の負担が重いと、年金だけ

では家計が維持できなくなるというケースも

ある。また、近くに頼れる人がいない場合、

頻繁に訪問介護のサービスが必要になると、

それだけで破産状態に陥るケースもある。も

ちろん、生活保護に頼る方法はある。しかし、

持ち家を手放したくない、住み慣れた家を離

れたくない、など様々な理由で生活保護を断

念せざるを得ないという人も数多く見てきた。

　そうした人たちは、ギリギリの状態まで家

で節約しながら―この場合、訪問看護や訪

問介護も回数や時間を減らすなどの節約をし

ている―自宅で暮らし続け、どうしても自

宅で暮らせなくなると、自治体が斡旋する施

設に移っていくという経過をたどる人が多い。

その場合、施設に移る頃には、自分の意思を

表明できなくなっている人が多く、「終の住処」

を自分の意思で選べずに“漂流”していく人

が増えているのだ。

　そうした人たちの現実を「老人漂流社会」

と表して、2012年から2016年にかけてNHKス

ペシャル「シリーズ老人漂流社会」で取材し

てきた。せめて、終の住処は自分の意思で選

びたい、そう思いながら取材してきたにもか

かわらず、私は自分の老後の「終の住処」を

どうするのか、描けずにいる。

　老後、誰を頼りに、どこで過ごしますか？

　この問いに明確に答えられる人はどれぐら

いいるのだろうか。

なぜ無縁老人が増えているのか？
　なぜ、人生の晩年になって無縁になり、孤

独死を迎えてしまうのか。

　「縁を失ってしまった」という高齢者を取材

すると、そもそも最初のきっかけは配偶者と

の死別、熟年離婚、退職など、日常のごく当

たり前の出来事がきっかけとなって社会との

「つながり（縁）」を失った人がほとんどだった。

　定年退職で、会社という社会との接点を失

い、家にひきこもるようになったという60代

の男性は「寂しくなると、用事もないのに通

勤電車に乗って会社へ行ってしまう。他に行

くところもなく、近くを散歩して帰るだけだ。」

と嘆いていた。モーレツサラリーマン世代の

男性の多くは、人生の全てを会社に捧げてき

たため、会社以外の縁を持っていない。仕事

を辞めた途端、社会での居場所をなくしてし

まう人は少なくない。

　さらに、高齢者が孤立する背景にあるのが

「老後破産」の現実だ。ひとり暮らしの高齢者

の多くは、自分の年金収入で生計を立ててい

る。しかし、その収入が家計を維持するため

に十分なものではないことが分かってきた。

みずほ情報総研の分析によれば、ひとり暮ら

しの高齢者およそ600万人のうち、年金収入が

月額10万円以下の人が半数、およそ300万人に

上ることが分かった。つまり、ひとり暮らし

の高齢者の半数は、年金収入が生活保護費の

支給水準（月額13万円前後。自治体によって

差がある）を下回っていることが分かったの

だ。実際に生活保護を受けている人は83万人

（2017年）にとどまるため、200万人余りの人は、

10万円以下の収入で暮らしていることになる。
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シリーズ「老人漂流社会」の現場か
ら～老後破産の実態とは～
　NHKスペシャル「老後破産の現実」（2014

年放送）の取材で出会った70代の男性は、毎

月およそ10万円の年金収入がある。しかし、

都内のアパートの家賃は６万円。手元に残る

のは４万円。食費を切り詰めても、電気代さ

え払えない月もあった。

　男性は、食品関連の会社で正社員として20

年余り働き、40代半ばで「自分の店を持ちたい」

と会社を退職し、長年の夢だった飲食店の経

営を始めた。夢をかなえることを優先したた

めに、結婚もせずに必死で働く日々を送って

きた。しかし、バブル経済の崩壊後、飲食店

は倒産。再就職先を探しても、50代で何ら資

格を持たない男性には短期のアルバイトぐら

いしか見つからず、暮らしていくだけでやっ

とで、預金をする余裕もなかったという。

　会社員だった頃、男性は友人と旅行に行く

のが楽しみだった。旅先で撮影した写真の中

には、笑顔の男性がいた。その写真を見なが

ら「老後、こんな目に遭うとは、若い頃は全

く予想していなかった。」と肩を落とした。

　社交的だった男性が、人付き合いを止めて

しまった理由は「お金」だった。

　「友人の集まりに参加すると、帰り際に『食

事をしていかないか』『カラオケに行かないか』

と誘われるわけ。お金がないから、と言えな

いから『用事があって』と断るんだけど、そ

れが辛いわけ。断るぐらいなら、もう会わな

いようにするしかない。」

　経済的な貧困が生んだ、つながりの貧困。

こうして多くの人たちが縁を失っていた。

正月も「ひとり」
　最近、お正月にコンビニに行くと「ひとり

用おせち」が豊富な種類、並べられているの

をよく見るようになった。もちろん、働く世

代のひとり暮らしも増えているため、こうし

た商品を手にするのはお年寄りだけではない

だろう。しかし、年末年始をひとりで過ごし、

せめて「おせち」でも、と手にする光景は想

像するだけで寂しさを感じる。というのも、

自分自身の老後も、いずれひとり暮らしにな

れば、そんなものかもしれない―と思える

からだ。

　そんなとき、必ず思い出す女性がいる。無

縁社会という番組の取材で出会った女性、若

山鉢子さんだ。番組の放送を終えた後にも親

しく付き合い、私にとって大切な人になって

いた。しかし、一昨年１月、知り合って８年

が過ぎた冬、亡くなってしまった。４月、名

古屋の共同墓地に埋葬されたという知らせが

きた頃、私は名古屋へ異動が決まった。

　「彼女に呼ばれたのかもしれない。」

　異動して初めての外出は、若山さんの墓参

りだった。

　出会った当時79歳だった若山さんは、年を

聞けば驚くほど若々しい人だった。60歳まで

看護師をした後、10年間、助産師として仕事

を続け、70歳まで働いていたという若山さん

は、動作もキビキビしていて、ひとり暮らし

に不安がなさそうにも見えた。しかし、半年

ぐらい通ううちに親しくなると、本音をもら

してくれるようになった。

　「ひとりになると、涙出ることあるよ。テレ

ビ見ていてもね、ふとね。何にもすることな

いやって思えてね。人生が空っぽなのよ。」

　なぜ、若山さんに頼れる知人やつながりが

ないのか。若山さんは子ども時代、満州で過

ごし、戦後、母親に連れられ引き揚げてきた

過去があった。父親とは生き別れ、戦後、母

親は必死で働いて家族を守ってきた。しかし、

その無理がたたって寝込むようになり、代わっ

て働くようになったのが、まだ10代の若山さ

んだった。母親を看病しながら働いたため、
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と、火葬場に来たのは、NPOの担当者二人だ

けだったという。

　若山さんと一緒に、生前に買った共同墓地

の下見に行ったことがある。その時、すでに

数百人が納骨されている大きな共同墓だった。

　「大勢の人と一緒に墓に入れば、あの世では

寂しくないから、安心できる。あの世で、も

う一度、看護師として働きたいの。」

　名古屋に異動して初めての休みの日、共同

墓地へ墓参りに向かった。蒸し暑い日だった。

墓碑銘に「若山鉢子」の名前を見つけたとき、

なぜか、ほっとしたことを覚えている。

　「お金なんか、持っていないから、小さなこ

とでも幸せになれるのよ。」

　どんな境遇でも、前向きに生きていた若山

さんには多くのことを教えられたように思う。

無縁社会を恐れてはならない、乗り越えてい

くものだということを生きた証として私に見

せてくれたのではないか…そんな気がしてな

らない。

　若山さんは、私にこう話したことがある。

　「結婚して、家族を持って、子どもを育ててっ

ていう普通の暮らしをしたいって思ったこと

もあるのよ。でも、そんな普通の夢がかなわ

ないものなのよね。」

　ごく当たり前に家族と暮らすことさえ、手

に入らない夢になってはならない。孤立と貧

困をどう解決し、優しい社会を実現できるの

か―そのために、できることを積み上げて

いきたい。

無縁社会を乗り越えろ！
　NHKスペシャル「無縁社会」を放送した後、

視聴者から１通の手紙が届いた。手紙には、

「自分も社会との縁を失い、ひきこもりかけた。

無縁社会は、自分の力で抜け出せる。それを

伝えたいので取材に来て欲しい」ということ

が書かれていた。

看護師の仕事も短時間しかこなせず、パート

だったため、給与も十分ではなかった。その

ため内職もしながら母親を支え続けた。そん

な境遇を男性に話せず、結婚もあきらめた。

　パートだったため、年金も毎月７万円余り。

預金を取り崩しながら暮らしていると話して

くれた。

　出会った当初は、足腰もしっかりしていて、

一緒に歩くと置いていかれそうになるほど早

足で、スタスタ先を歩くような人だった。や

りくり上手な若山さんは、節約に節約を重ね

生活していた。食材は安い時にまとめ買いし

て、小分けに冷凍して食べていた。冷凍庫には、

刻んだネギ、すり下ろしたショウガ、ゆでた

ホウレンソウなどが、１回分ずつラップに包

んでぎっしりと入れられていた。「安い時にま

とめて買っても、こうしておけば、便利だし、

節約になるでしょう。」と得意げに見せてくれ

た。そんな時に垣間見せる、いたずらっ子の

ような笑顔も忘れられない。

　ある日、若山さんの家から帰ろうとすると

「卵が余っているの。ゆで卵にするから食べて

くれない？」と頼まれた。取材先でご馳走に

なるのは気が引けるが、腐って捨てるぐらい

なら、と思い食べることにした。ゆで卵は好

物で、２個をぺろりと食べて「美味しかった

です、ごちそうさまです。」と言うと、ほっと

したような、嬉しそうな顔をしていた。

　その後、若山さんの家に行くと、必ず用意

されているのが、帰り際に渡されるゆで卵。

　「お土産のゆで卵。新幹線の中で食べてね。」

　几帳面に折りたたまれた薬包紙を開くと、

１個分の塩が包まれていた。ゆで卵を食べる

とき、見送ってくれる若山さんの顔を思い浮

かべ、寂しくなった。

　生前に、遺骨を納骨するサービスを行って

いるNPOと契約していた若山さんの火葬や納

骨はNPOが行った。その担当者に聞いてみる
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うち、なじみの店は増えていった。天気の話、

昨夜のテレビ番組の話題、気づくと30分近く

立ち話をすることもあった。

　「人と話すだけで、こんなに生活が変わるな

んて。」

　男性は、よく出かけるようになった。映画

を見に行ったり、大好きな古書店を巡ったり。

そんな変化の兆しが現れ始めた頃、事件は起

きた。

　マンションの隣の部屋の住人が救急車で運

ばれたのだ。高層階だったため、エレベーター

に担架を運び入れるため、男性もドアを押さ

える手伝いをしたり、管理人を呼びに行った

りするなど大活躍した。

　その数週間後、退院した隣人が男性のもとを

挨拶に訪れた。それが、貴重な出会いとなった。

　「このたびは大変お世話になりました。」と

切り出した女性は、お礼の言葉の後にこう続

けた。「生前、奥様とは親しくさせていただい

ておりました。」

　隣人の女性は、亡き妻の親友、長なじみだっ

たというのだ。二人は、毎日、一緒に食事を

するなど、互いの家を行き来していたという

のだ。

　「これは、いつも奥様に褒めてもらったニン

ジンケーキです。」

　お礼にと手渡されたニンジンケーキは、食

卓で度々見かけていた思い出のケーキだった。

男性は、そのケーキを食べながら涙が止まら

なかったという。

　「これは天国の妻が作ってくれた縁に違いな

い。」

　そう思った男性は、翌日、隣を訪ねた。男性 

は、隣人にある提案をした。それが無縁社会

を乗り越える力になった「人形リレー」だった。

　手紙の主である、74歳の男性に連絡をとり、

ご自宅を訪ねることにした。ご自宅は神戸駅

の近くにあるタワーマンションだった。高層

階の一室に男性を訪ねた。

　男性は、大企業で重役まで務め、70歳近く

まで仕事で家を空けがちだった。平日は接待

で深夜まで、週末はゴルフで家を空ける日々

を送ってきた。家のことは妻に任せきりで、

マンションにも知り合いはいなかった。

　退職後、これからは妻への恩返しをと思っ

た矢先、妻が末期の膵臓がんで治療の手立て

がないと分かった。会社に通っていた日々か

ら、病院へ見舞いに通う日々へ。そんな日々

も長く続かず、４ヶ月足らずで妻は亡くなっ

た。妻の死後、葬式などの行事を全て終える

と、男性は「抜け殻」のようになってしまい、

家に閉じこもるようになった。一日一回、コ

ンビニに弁当の買い出しに行く以外、外出も

なくなり、テレビの前で漫然と過ごす日々が

続いていた。

人との「つながり」を取り戻せ
　そんなある日、お笑い演芸番組を見ていた

ときだった。可笑しくて、笑ったのに声が出

ない。男性は慌てて話そうとするが、ささや

くような声しか出ない。声帯の筋肉をあまり

に長期間使わないとそんな状態に陥ることが

あると知り、自らの生活を猛省したという。

　次の日から、男性はある決心をした。マン

ションから歩いて20分ほどのところに昔なが

らの商店街があった。そこにお総菜を売る肉

屋があった。

　「ポテトサラダ150グラム、きんぴらの小さ

いパックをください。」

　古くからある商店街の店は、コンビニとは

違い、注文を口頭で伝える必要がある。男性

の決心とは、その商店街で夕食のおかずを必

ず買うことだった。下町の商店街に毎日通う

特集／研修紹介 研修 1 第２回市町村議会議員特別セミナー
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　無縁社会を知って、不安を募らせている人

ばかりではない。無縁な人たちのために、で

きることをしていきたいという思いであふれ

ている。「日本は捨てたもんじゃない」と取材

チーム一同、嬉しく思った日のことが忘れら

れない。

　何かのきっかけで、誰しもが無縁社会の住

人になり得る時代だからこそ、優しい縁にあ

ふれる社会を目指していきたい―その一歩

は、ただひとりの人とつながることから始め

ればいいのかもしれない。

「人形リレー」がもたらしたもの
　男性は、隣人の女性に、たった二人で始め

られる「見守り合い」を提案した。やり方は

簡単だ。ひとつの人形を二人でリレーするのだ。

　まずは、朝。朝刊を取りに行った男性が、

ついでに、ドアの外に人形をぶら下げる。

　そして、昼間。買い物や散歩に出かける隣

人の女性が、男性のドアにぶら下がっている

人形をはずして、自分のドアの外側にぶら下

げる。

　そして夕方。夕食のおかずを買いに出かけ

た男性が、隣人のドアから人形をはずし、自

分の家の中に取り込む。そして、朝、再びぶ

ら下げる…。

　この人形リレーをしてから、男性は人生が

劇的に変わったと話してくれた。晩酌のお酒

が美味しくてたまらない、というのだ。それ

までは、飲み過ぎで夜中に具合が悪くなった

らどうしよう、などと不安でお酒が進まなかっ

たのが、「朝になって人形がかかっていなかっ

たら、必ず、隣人が気づいてくれる」という

安心感のせいか、お酒を安心して飲めるよう

になって、晩酌の時間が幸せな時間に変わっ

た、というのだ。

「私が生きていること」を知って欲
しい
　二人は、それぞれ「今日、私が生きている

ことを、誰かが知ってくれているだけで、こ

れほどの安心が得られるとは思っていなかっ

た。」と話してくれた。

　この「人形リレー」に感激した取材チームは、

この取り組みをニュースの特集で伝えた。す

ると、多くの視聴者から「たったひとりでも、

生きていると知ってくれるだけで、こんなに

前向きになれるんだったら、私は、誰か寂し

い人たちの『ひとり』になりたい」というメー

ルやお便りが殺到した。
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