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京都大学公共政策大学院の設置
　私の専門研究分野である西洋政治思想史は、

過去の思想家を取りあげ、その時代の文脈に

即してその言説を解明する学問である。

　そのような現実世界とは限りなく遠い政治

思想を長年にわたって研究してきた私が、い

ろいろな事情から、京都大学公共政策大学院

の設置に準備段階から約10年間にわたって携

わってきた。この大学院で育成するのは広い

意味で公共的な職務に就く人材であり、研究

者ではない。

　公共政策大学院の設立を準備する過程で、

しかるべき地位の国家公務員と接する機会が

数多くあった。当初、私は公務員に対し「悪

代官」的な偏見を抱いていたが、公務員と接

するうちに私が抱いているイメージは一変し

た。人格も見識も優れ、日本のために尽力す

る公務員に多くめぐりあった。率直に驚かさ

れたのだ。

　また、自らも公共政策大学院が設置され、

基礎科目を担当し、さらには初代院長などの

管理職を務め、実務について考え、自分なり

の結論を得ることができた。そういった経験

も含めて、自分のたどり着いた「実務の心得」

について説明したい。

　もちろん、パソコンスキルや複式簿記、遵

法精神といった公務員ならだれでも知ってい

なければならない心得について説明するので

はない。

近代の実務家とは
　最初に、いわゆる人間社会の現状について

分析し、そして、その分析に基づいて将来の

ビジョンというものを提出する知識人が、い

つごろ現れたのかについて説明したい。

　古代エジプトには官僚制が存在したと言わ

れる。政治家については、それこそ、人間が

猿から進化すると同時に存在したと考えられ

るだろう。

　だから、今日の公共的な職務についての出

発点として位置づけようとすると、いわゆる

近代的な意味での公務員、近代的な意味での

政治家が登場したのはいつかということにな

るが、それはいうまでもなく近代になってか

らだ。

　ところで、政治家たるもの、そして、政治

「実務の心得」
（要約）

講演

京都大学名誉教授
小野 紀明

JIAMでは、年に１回、京都大学公共政策大学院と連携し、自治体職員や公共に関連・関心のある方々に
向けて、よりよい地域づくりの参考となるように、高度な専門性を有する講師によるセミナーを実施し
ております。
過去には「地域経済と地域金融」「挑戦する地域と自治体」「連携による地域再生」をテーマとして取り
上げました。平成27年度のテーマは「実務の心得」。課題が山積した現代社会において、何をよりどころ
にして実務をこなしていくのか。その信念についてご講演いただきました。
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家に仕えている官僚たるもの、大昔から基本

は功利主義だった。

　人間というのはエゴイズムの塊であって、

そして、エゴイズムを満たすために、自分の

利益を最優先にしていく。そこに社会的な紛

争が生じる。こうした争いをうまく調整して、

社会的な一体性を確保していこうとする。そ

のためには、場合によっては暴力を振るわざ

るを得ない。それがリアルな政治の姿だ。

　これは、近代的な政治に限らず、政治とい

う実務全般について述べたものだ。現実世界

の政治から離れて分析を行う知識人ではなく

て、現実に政治に関わる実務家というものは、

「人間は本質的にエゴイスト。放置すれば紛争

が絶えない。人間をなんとか秩序づけるには、

まずは暴力、そして相手の功利心に訴える」

と考え、行動に移してきたのだ。

　これは政治思想史の基本だが、こういった

ことを初めて述べたのがマキャベリだと言わ

れている。

エゴイズムの抑制
　エゴイズムを抑えなければ社会は成り立た

ない。

　中世以前において、エゴイズムを抑えるの

は神学が担う信仰の問題だった。神という錦

の御旗を持ち出して、なんとか社会的な調和

を実現しようとした。そういった理由から、

神学という学問は政治と深く結びついていた。

　西洋では、君主という政治の第一人者が信

仰の第一人者であるローマ法王と二人三脚で、

現世における政治的な統治を伝承しようとした。

　しかし、マキャベリ以来の近代的な政治学

が成立した時点で、信仰を表に出して統治を

行う中世が終わりを告げた。

　近代に入ると、サイエンス（科学）の時代

へと変わった。信仰（神学）と科学には、絶

対的な真理の追究という共通点があった。信

仰ならざる普遍的な「科学的」真理によって

近代的な教育制度をつくってエゴイズムを抑

制し、真理の輝く理想的なユートピアをつく

るための政治を考える。それが近代の政治と

なった。

　このときに問題が出現する。

　現実の世界に関わる政治家や公務員が、理

性や科学が明らかにしている真理を統治の基

礎に置くことが可能なのか。ここに、実際に統

治を行う者に必要な実務の心得が重要になる。

普遍的な理念の重要性
　現実に統治に関わる人間から一歩引いて、

万人が承認せざるをえない真理を統治の基本

に据えようとする。それが統治という実務に

関わる人間の心得るべき原則なのであるとい

う考えがある。

　京都大学公共政策大学院の設置準備中に

会った中央官庁の官僚たちは、実際に実務に

就いてから必要になるツール的な知識はすで

に官庁内に育成システムが完成しているから、

公共政策大学院では哲学や歴史など、現場に

は直接関係のない抽象的な理念を教えてほし

いと語った。

　哲学も歴史も、いまここにある問題に対処

すべき公務員としては、直接的に関係のない

ものだ。「哲学」などという抽象的な理念ある

いは理想は、現場では直接関わりがない。だが、
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現場で活躍すべき公務員も、哲学や歴史につ

いての考えを持っていなければ困るのだ。

　日々業務に追われている公務員が悠長に考

えている暇はないが、抽象的だけれども普遍

的な理念は必要であり、それこそが一線で奮

闘している自分たちに不足している部分だと

感じているのである。

　いつになったら本当に実現できるのか、夢

物語ではないかと思わせるような抽象的な理

念というものこそを公共政策大学院で植え付

けてほしいというのだ。

　さらに、いまここでは関係ないけれども、

同じような問題が過去から何度も持ち上がり、

それに対して人類がどういった回答を出して

きたのか。そういう普遍的な解を歴史から引っ

張り出す。こうした研究も多忙な公務員が考

えている余裕はないから、公共政策大学院に

その役割が期待されている。

　一見、現実とは無縁な、現実に対して無限

に距離をとっている、不可能と思える知識・

理念を、歴史や哲学を学ぶことによって身に

つけていく。それが統治に関わる者の心得る

べき原則であろうと考える。

　公共的な職務に就く者は、実際の切った張っ

たの世界で右往左往しつつも、現場から限り

なく遠い哲学や歴史に関する知識を、常に自

分の基礎として持っていなければならないの

である。

公共政策大学院に期待されるもの
　つまり、公共政策大学院という専門職大学

院では、思想・哲学のように高度に抽象的な

知識や歴史という過去の知識の涵養が期待さ

れているのだ。

　そこで公共政策大学院をはじめとする専門

職大学院で養成すべき高度専門職業人にあっ

ては、現実から遊離した抽象的知識の習得を

目的とするのではなく、かといって実務一点

張りでもなく、「知性」と「感性」、そして机

上の「理論」と日々の「実践」という両者の

バランスのとれた教育を施すことが求められ

ているとされる。

　その意味で、専門職大学院の教育の中心を

なすのは、ケース・スタディ（事例研究）な

のである。

　繰り返しになるが、ヨーロッパの場合、近

代になるまでは政治家や官僚は、科学的に明

らかにされる理念や歴史的事実に対する知識

ではなく、より善きキリスト教徒であること

が条件だった。

　しかし、マキャベリ以降、近代官僚制とい

うのは、何よりも頭が良いことが条件となっ

た。頭が良くて、歴史的な事実をどれだけ知っ

ているか、哲学的な問題についてどれだけ語

ることができるか。官僚は、それを要求され

たのだ。

　こういう中で、公共的な職務に就く者の心

得の一つとして、抽象的な理念、そして理念

を大事にする学問・科学に長けていることが

要求される。

1960年代のパラダイムシフト
　私が大学院に進み、政治思想史を志した

1960年から70年前後にかけて、政治思想史・

哲学における世界的な一大パラダイム転換が

起こった。

　私はその渦中で政治思想史を学び、たっぷ

りとその洗礼を受けた。

　それは何かと言えば、アリストテレスの復

権だ。それまで、アリストテレスはプラトン

と比較すると二流だと位置づけられていた。

そのアリストテレスの復権が1960年ころから

始まったのである。

　アリストテレスが再評価された理由は簡単

で、コモンセンス（常識）を重視する点だ。従来、

アリストテレスは常識を尊重するあまりにプ
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　ファシズムという未曾有の悲劇の根本的原

因は、プラトン以来2000年以上にわたって西

洋が営々として築きあげてきた合理主義、す

なわち、人間を物（ザッヘ）として扱い、即

物的な（ザッハリッヒ）普遍的知識を目指す

理論優位の考え方にあったのではないかとい

う疑問だった。

　ファシズムを招くくらいなら、蓋然的な真

理の探究でとどまっておくべきだという反省

が、アリストテレスの再評価となったのである。

現実世界でどう振る舞うか
　こうしたプラトン対アリストテレスの図式

の中でアリストテレスに軍配を上げる。そう

いう哲学についての考え方が、抽象的な理念

を明らかにする哲学や歴史学に対して異を唱

えることにつながっていった。

　一つ例を挙げて説明したい。よく知られて

いる実験に、猿を檻に入れて、いくらその中

から手を伸ばしても届かない距離にバナナを

並べると、猿はどのように行動するかという

ものがある。猿は、檻の中に研究者が置いた

棒に着目して檻の外のバナナをたぐり寄せる

ことを学ぶようになる。

　いわゆる道具というものを使いこなすよう

な智恵を持つというわけだ。われわれ人類は、

この程度の智恵から出発した。ここで重要な

ことは、その智恵は、常に感覚と結びついて

いるということだ。

　一方、例えば、２本の木が立っているとする。

ここから２という数字を導き出し、２という

抽象的な概念について思考をめぐらしていく。

例えば、２＋４＝６という計算は小学１年生

でもできる。しかし、猿がこの計算を瞬時に

行うことはできない。この計算ができるのは、

ルソーが言うように人間だけだ。つまり、２

本の木ではなく２や６といった抽象的なもの

を操作する。

ラトンの後塵を拝してきた。プラトンは常識

を疑い、常識にとらわれている限り、真理は

明らかにならないと考えた。そんな師匠のプ

ラトンに対し、アリストテレスは常識に戻ろ

うと考えた。

　ごく単純化すると、100人のうち99人が A

だと考えているのなら、Aが蓋然的な真理だ

という主義。この世の中で起こることは、A

を基礎にして進めていけば概ね解決できる。

これがアリストテレスの哲学だ。

　一方、プラトンは100人のうち99人がAだと

言っても、「それは分からない、Aが真理だと

いうその根拠は？」と問いを発し、ぎりぎり

の状態まで論理を突き詰めていく。その結果、

Ｂこそ真理だという答えにたどり着くことも

ある。

　「みんながAだと言っているのだからAでい

いのに、なぜ、屁理屈ばかりこねるのか。だ

から哲学者は世間知らずだ」と、哲学者は世

間から批判されることも多い。

　しかし、常識にとらわれていては真理は分

からない、だからアリストテレスよりプラト

ンが正しい。これが、1960年ころまでの哲学

観だった。

　なぜ哲学とファシズムが結びつくのか。

　プラトンの常識を疑うようなラディカルな

哲学的推論が結果的にファシズムを招いたと

いう反省が、ヨーロッパから出てきたからだ。
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数字ではなく常に現実の人間の一人一人の心

の動きに思いを馳せることが良いのは当然だ。

　だが、ともすればわれわれは、観念の世界

に生きて、そちらの方がなにか高級であるか

のように思ってしまう。些末なことに追われ

る窓口職員よりも観念的な霞が関官僚の方が

偉いと考えがちだ。それに対して、異議申し

立てを行った古典的な例がルソーなのだ。

　常に感覚によって、涙に濡れた顔を見る、

泣き声を聞く、嗚咽するさまを感じ取る。そ

ういうことを通して他者とどこかでつながっ

ていることを忘れずに、公共的な職務に邁進

していく。これが実務の心得だ。

　「実務の心得」というタイトルには、こうし

た意味も含めている。

　公共的な職務の遂行に従事している者に

とって重要なことは、一方で、自分の実存的

問題を捨象して人間を数字へと還元する知的

　猿がバナナを引き寄せる猿智恵と、数学に

代表される抽象的な思考との間には、無限の

距離がある。

　抽象的な思考は人間にしかできない。感覚

的な要素をすべて取り除いて、理性だけが研

ぎ澄まされて行う思考というものが抽象的な

のだ。人間だけが、純粋に抽象的な操作を行

うことができるというわけだ。近代の科学的

思考の定礎者デカルトは、このように抽象的な

操作を行うことこそが人間の理性だと考えた。

　これに対して、理性一辺倒になることによっ

て、感覚を通して認識する世界から距離をお

き、抽象的な観念の世界に閉じこもってしま

うと考えたのがルソーだ。

　要するに、プラトンに対してアリストテレ

スが異議申し立てを行った理由と、デカルトに

対してルソーが批判した理由とは同じである。

　抽象的な理念・概念をもてあそぶよりも、

感覚によって否応なくつながっている現実の

世界でどう振る舞うか、自分の行動が現実の

世界にどう影響を及ぼすかを常に考えながら

生きている。これがルソーの主張だった。

感性によって他者とつながる
　ここで実務の心得に戻りたい。また、一つ

の例を挙げる。役所の窓口で理不尽な税金徴

収を訴え泣き崩れる住民に対応する窓口の職

員に対し、霞が関では、統計局が出してきた

数字、すなわち数字に還元された人間だけを

相手にする業務を行う官僚が存在する。

　泣き崩れている人を目の当たりにして、心

が動く、何とかしてあげたいと考える。これは、

人間として麗しい心の動きだ。これを忘れて

しまったら、公務員として決して望ましいと

は言えないだろう。

　現実に、窓口にいる職員のように一人一人

のクライアントの顔を見ているわけではない

ものの、霞が関の官僚であっても、抽象的な

＜小野先生著書紹介＞

『西洋政治思想史講義　精神史的考察』（2015
年、岩波書店）
精神史としての思想史――それは哲学、文学か
ら美術、音楽、建築、科学にいたるまで、人間
の営みを総体として捉え、その時代精神を理解
しようと試みる。同時にそれは、真に〈他者〉
を理解することの意味を問う試みでもある。古
典古代からポストモダニズムまで、自己と他者
の共同性の確認という「地平の融合」をめざし
て白熱する講義は、多くの学生を魅了した。神
戸大学、京都大学両法学部で行われた講義録。
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　大事なのは日本人１億3,000万人をどうする

か。いちいち特定の個人のことを考えていて

は業務に支障が出るから、霞が関のふかふか

した椅子に座って数字を操る。こうしたスタ

イルの方が、かえって平等を保つことができ

るというわけだ。

　実務家、とりわけ、役所の窓口で切々と訴

える市民の相手をする公務員ではなく高度専

門職業人には、「理想」ではなく、「現実」に

対する責任があるということを忘れてはいけ

ない。

　「現実」に対する責任。それは第一に、目の

前の事態に一般的ルールを持って対処しなけ

ればならないという責任だ。

　「現実」に対する責任の第二は、目の前の事

態に迅速に対処しなければならないという責

任である。両立不可能な選択肢を前に、両当

事者をともに幸せにしようと、徒
いたずら

に時間を無

駄にすることはできない。「理想」を追求して

いる間に、事態はますます悪化するかもしれ

ない。

　こうした「現実」に対する責任を全うする

ためには、そういう「現実」を数字に還元す

ることだ。そのことによって対処方法も一律

に決まる。２＋４＝６のように。

　一人一人の泣き声を聞き、一人一人の人間

の悩みに心を奪われていたら、公共的な職務

は遂行できない。同じような苦しみにさらさ

な「理論」と、他方で、市民一人一人の苦悩

を自らの問題として引き受ける豊かな感性的

「実践」の両者を兼ねそなえることなのである。

　私のような政治思想史の研究者が公共政策

大学院の設置メンバーとして、その基本科目

の担当者として一貫して教育に携わってきた

のは、今日の規範理論が共通に主張するこの

理念に基づいている。

　私は、常にこの理念を強く意識して授業を

行ってきた。功利主義批判から出発する現代

規範理論は、功利主義に西洋合理主義の典型

を見るのだ。

「今までの話はすべて忘れてください」
　さて、公共政策大学院で私が担当している

現代規範理論の講義では必ず、こうした話を

展開してきた。その最後で、今までの内容を

ひっくり返すように、私は次のように言って

いる。

　「今までの話はすべて忘れてください」

　この言葉は、従来の規範理論におけるプラ

トン以来の抽象的な「理論」偏重を改めて、

「理論」と「実践」の両者の調和こそが望まし

いという、アリストテレスの衣鉢を継ぐ現代

規範理論に共有された主張を否定しなさいと

言っているに等しい。

　ということは、実務家は、オフィスにこもっ

てデータへと還元された物（ザッヘ）として

人間を扱い、頭が良いだけの血も涙もないモ

ンスターになれと主張しているのか。ある意

味では、「イエス」なのだ。

　それは、なぜか。

　その理由は単純だ。

　一人一人の涙に心動かされていたら、法の

下の平等は保たれない。すべての人間を平等

に扱おうとしたら、一人一人の市民の顔など

見えない方がいい。数字だけを相手にしてい

れば、心が動く心配はない。
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れている多くの人々は、一人一人がそれぞれ

少しずつ異なる苦しみかもしれないが、それ

をすべて同一の苦しみとして扱う。

　その結果、マイナス面をプラス面に変える

ための方策を考え、一律に公共政策を決定し

ていく。これが、子分のことだけを考える親

分や社員のことだけを考える社長とは根本的

に異なる、公務員に求められる公平な、正義

にかなった態度である。

平均的に日本人全体をどれだけ幸せにで
きるか
　こうした市民を数字に還元する合理主義的

な政策立案に対して、私が現代規範理論の講

義で紹介してきた今日的な規範理論は、血も

涙もない無情な公務員の姿として、非常に批

判的な立場を取っている。

　なるほど、一人一人の人間の違いに思いを

いたし、一人一人の人間に愛情を注ぎながら

政策を行っていくことは、理想的な公共的手

段であるように見える。だが、現実に公共的

な職務に就いている人たちは、こうした美辞

麗句に惑わされてはいけない。

　大事なのは、いま目の前にある問題にいか

に対処するかである。その対処は、しょせん

弥縫策に過ぎないのかもしれない。根本的な

解決にはならない。

　そういう批判はいくらでも可能かもしれな

いが、公共的な職務の第一は、問題の全面的

な解決ではなく、できるだけマイナスを減ら

すことなのだ。例えば、できるだけ飢えで死

ぬ人を少なくする、争いに巻き込まれて死ぬ

人を少なくする、交通事故を減らす。目の前

にあるトラブルを可能な限り（全面的ではな

く）解決する。そのために諸策を尽くすのが、

公務員の仕事なのだ。

　こう考えると、抽象的な理念あるいは人類

が抱き合うという理想をひねくり回すのでは

なく、夢も希望もない落穂ひろいこそが実務

の核心なのである。

　平均的な日本人に対して、平均的に利益が

回るようにするにはどういった政策が必要な
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公共的な職務に携わる者には「悪魔に魂を売

り渡す」覚悟が要る。100万人の人間が罵詈雑

言を浴びせるかもしれないけれども、公務員

には公務員としての心得、すなわち「平均的

に日本人全体をどれだけ幸せにできるか」に

忠実に、政策を立案し、実行する責任、誤解

を恐れずに悪役を引き受ける覚悟が要るのだ。

　もちろん、悪役になるのはぎりぎりの限界

状況に追い込まれたときであり、通常は可能

な限り市民一人一人の存在に思いをいたしな

がら、仕事を行うべきだ。

　私はこうした覚悟がなく、大学教師として

毒にも薬にもならない安全地帯に身を置いて

いるが、公務員は良い子ではありえず、憎ま

れ役、悪代官役を演じなければならない。

　しかし、それが公務員として最も必要なこ

とだろうと考えている。
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のか。平均的にマイナスを防ぐためには、ど

のような政策が必要なのか。特定の個人を幸

せにする、不幸せにするという発想ではなく、

常に平均が問題となる。

　こういう事柄を考えていくには、今まで述

べてきたことは、むしろ良くないのかもしれ

ない。特定の個人の笑顔のために公務員をやっ

ているなどと言う人がいたら、「なんのために

公務員をやっているのだ」と問いかけたい。

　平均的に日本人全体をどれだけ幸せにする

か。これが実務の心得の三番目で、私がいち

ばん言いたいことでもある。

非情さを追求する覚悟
　実は政治思想史を専攻する私は、公共政策

大学院に関わるはるか以前から、「現場から遠

いところできれいごとばかり言うな」という

現場主義を尊重してきた。

　だから、自らが大学の教師として弾の飛ん

でこない象牙の塔の中で、現実世界で格闘し

ている人間の苦しみから遠いところで、実現

不可能なユートピアを構築し、現実を批判す

ることに、ある種の後ろめたさを感じてきた。

　そういう自己矛盾を感じながら、どうして

も理想主義にも知識人の責務という言葉にも

反発してしまうところがある。だから、公共

政策大学院に関わったのは運命かもしれない。

　繰り返しになるが、「今までのことはすべて

忘れてください」と述べる上で私が最も言い

たかったことは、実務の心得の三つ目「平均

的に日本人全体をどれだけ幸せにできるか」

ということだ。

　そして、政治思想史研究者としての自らの

信念を裏切ってまで非情さを求めてきた。

　これは、本当に厳しいことだ。私自身はそ

こまで冷酷になれないから、公務員になろう

とは思わないし、なれる資格もない。

　マックス・ウェーバーの言葉を借りれば、




